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Schwielen vom Bonsaiknipsen 
 

Das Leben ist gemein und treibt böse Blüten – besonders in den Büchern 
der Zürcherin Andrea Simmen. Drei Werke hat die Erzählerin bislang 
publiziert, "Vielleicht heisst er Paul" heisst das jüngste. Simmen, 35, 
spiesst wunderbar klingende Schweizer Wörter auf wie andere Leute 
fabelhafte Schmetterlinge. 

 
Denkt sie an Zürich, wird ihr unwohl, so unwohl, dass sie den Tisch verlässt, 

den langen alten Holztisch, an dem wir sitzen. Sie links oben. Ich rechts unten. 
Zwischen uns ein Aschenbecher, der im Viertelstundentakt einen 
Zigarettenstummel aufnimmt. Andrea Simmen nüschelet etwas in der Küche, 
neggelet an ihrer Tächlichappe, chräbelet im Vorbeigehen die junge schwarze 
Katze. Dann setzt sie sich wieder hin. 

Laut und nervig sei die Stadt, sie stinke, und wer sich durch die Masse 
wulstiger Kinne und durchlöcherter Ohrlappen zwängen müsse, der beisse mit 
Vorteil Lippen und Hinterbacken zusammen, kralle die Tasche fest vor den Bauch 
und besteige die S-Bahn ins Grüne. 

Andrea Simmen hat ihre Geburtsstadt Zürich 1983 verlassen. Da war sie 23 
und hatte eine zweijährige Tochter. Leonie. Seither leben Mutter, Tochter und 
Vater, der Zürcher Buchantiquar Marco Pinkus, in Brütten bei Winterthur, 
umgeben von zwei schwarzen Hunden, zwei grauen Papageien und 200 roten 
Rosen, Andrea Simmen war früher einmal Gartengestalterin. (Sie war auch 
Köchin, Zeitungsverträgerin, Bauführerin und Knecht, jawohl, Knecht, nicht 
Magd.) 

Wieder erhebt sie sich. Sie wird im Laufe des Gesprächs noch ein Dutzend Mal 
in die Küche, in den Garten, in den ersten Stock fliehen, wenn ein Thema zur 
Sprache kommt, das ihr nahegeht. Die Autorin ist so scheu, dass sie früher 
tausend Tode starb, wenn sie öffentlich lesen musste. 

Wer erzieht die gemeinsame Tochter? 
(Aufstehen, kreisen, setzen.) "Ich kümmere mich um Leonie, Marco sich um 

seine Bücher." 
Was ist für sie Glück? 



(Aufstehen, kreisen, setzen.) "Im Beruflichen: Wenn der Sound kommt. 
Schreiben stelle ich mir vor wie Klavierspielen, obwohl ich das nicht kann. Wenn 
der Klang stimmt, die Geräusche stimmen, bin ich glücklich. Ich kurble nicht 
sieben Stunden lang an einem Satz herum, bevor ich ihn zu Papier bringe. Ich 
schreibe viel und streiche viel und formuliere viel um. Die Sätze sitzen nicht für 
alle Ewigkeit." 

Können Sie von der Schriftstellerei leben? 
(Aufstehen…) "Ich habe nie mit Sicherheiten gelebt. Weder beruflich noch 

privat. Ich finde es toll, dass ich mit dem Schreiben überlebe, aber ich fand es 
auch toll bei Meili im Garten." 

Bei der Gartenbaufirma Meili war Andrea Simmen Gestalterin und später – sie 
"schäfferlete sich s Leiterli duruuf" – Bauführerin, setzte Pflanzen in Gärten und 
Verkehrsinsel. Zuvor hatte sie, ohne Sicherheitspolster, eine Gärtnerei mit 14 
Treibhäusern gepachtet. Doch kräuselten sich die Kopfsalate wegen eines Pilzes. 
Dann schossen die Basilikumstauden hoch – ins Holz. Als Freunde zu Hilfe eilten 
und beim Ausdünnen der Radieschenschösslinge fragten, warum sie so herzige 
Pflänzlein ausreissen müssten, die gäben doch auch Radieschen, da verlor Andrea 
Simmen die Nerven. Sie zog nach Brütten. 

Auf dem Land hatte die Autorin bereits früher gelebt, als sie 17 war und ein 
Jahr lang darauf wartete, dass die Hamburger Journalistenschule sie aufnehmen 
würde. Geschrieben hatte Andrea, die zweite Tochter der drei Kinder des 
Gastrojounalisten René Simmen und der Buchhändlerin Barbara Simmen, "schon 
immer". 

Zum Absitzen der Wartezeit bezog Andrea in der Jelmoli-Dekorationsabteilung 
Bretter mit Filz. Dann arbeitete sie bei einem Bauern als Knecht. Sie molk Kühe, 
fuhr Traktor und gewöhnte sich damals an, draussen und drinnen eine 
Tächlikappe zu tragen. Auf die Journalistenschule ging sie schliesslich nicht. Ihre 
Ausbildung war nicht ausreichend. 

Brütten ist ein Dorf mit stolzen Häusern. Die Kirche reckt ihren Turm über die 
breiten Vordächer, die den Himmel in Stücke schneiden. Der Turm blickt hinab 
auf die Menschen, denen als schweres Verbrechen gilt, das Auto zu nahe an den 
Parkplatz des Nachbarn zu stellen. 

Gegenüber der Kirche sitzt Andrea Simmen und bevölkert ihre literarische Welt 
mit Figuren, die um so skurriler wirken, je schweizerischer sie sind. Sie erzählt 
Geschichten von wachstumshemmenden Leuten, die mit der Bonsaischere so 
lange Pflanzensprossen abknipsen, bis sie schwielige Hände kriegen, Geschichten 
von Trudi und Ernst, die sich im Ausland bemühen, bloss nicht mit den 
Deutschen verwechselt zu werden. 



Simmen liebt die Geräuschkulisse, die das Schweizerdeutsche malt. Wenn es 
bimmbelet und bammbelet, chrüschelet und chräschelet, dann ist der Autorin 
wohl, dann gigelet sie und erzählt, wie der deutsche Verleger angerufen und 
gefragt habe, was genau sie meine, wenn sie einen bellenden Appenzeller hinter 
den Kühen herrennen lasse. 

In der Schweiz, wie Andrea Simmen sie schildert, hat die Kleinräumigkeit den 
Leuten die Luft zum Leben entzogen. Die Alterssiedlung im Grünen draussen: 
"vollautomatisch". Die Insassen: "betagt und bösartig". Man hat sie vor der 
Stadt deponiert mit dem scheinheiligen Spruch, man wolle für sie ja nur das 
Beste. 

Wenn Andrea Simmen von Heftli, Brötli, Zwiebelschwetti aufblickt und zum 
Fenster hinausstiert, dann hat entweder der Hund gefurzt, dann rüttelt ein Falke 
am Himmel, dann zappelt eine Fliege in der Buttersauce, oder die Erinnerung an 
den Gärtner in Suva-Stiefeln lässt ihre Wangen erglühen wie ein 1.-August-Feuer. 

Sie spöttelt gerne, über sich selber, über ihre Umgebung und immer wieder 
über die Schweiz, der sie nachsagt: "Kann ein Tourist von Hand melken, wird er 
eingebürgert." Dennoch gehört die volle Zuneigung ihrer Heimat Schweiz. 
Simmen betrachtet sie ohne Patriotismus, sie schafft Deutschschweizer 
Identität, bringt Dialektausdrücke ein, ohne Rücksicht darauf, ob ihre Sprache auf 
dem grossen Buchmarkt, dem deutschen, verstanden wird. In Deutschland hat 
sie sich dennoch eine Lesergemeinde schaffen können, eine kleine bloss, weil 
eine leidige Geschichte zwei Verlagswechsel erzwang. 

Das Bild, das Andrea Simmen von der Deutschschweiz und ihren Leuten 
vermittelt, ist manchmal süss, häufig bitter und meistens grotesk. Tante Regine 
zum Beispiel, sie ist "sauerkrauttöpfig, bösartig, gottesfürchtig, spröde bis zum 
Bruch, hart wie ein Tiirggel und dumm wie ausgelaugtes Seifenwasser". 

Der Mann von Trudi, der hat sich hochgearbeitet vom Füsel zum Unteroffizier: 
"Wie er nach Hause kommt, die Mutter aufgeschwemmt gluggernd, die Schweiz 
verlobt und der Vater stolz, wie sie nun reden von Mann zu Mann, sich 
amüsieren, die Fröntler, sich bewundern. Wie verdammt ähnlich sie sind, 
halbintelligente geschmeidige Bürger, wie sie sich zuzwinkern beim Urnengang, 
ein Nein beim Frauenstimmrecht einlegen, ein Bier stemmen und lachen, als dem 
Rösli die Schürze runterrutscht." 

Den bösen Blick hat sich die Autorin Simmen auch in ihrem jüngsten Werk, 
"Vielleicht heisst er Paul", bewahrt. Zwei Frauen streiten um einen Mann – einem 
Sängerinnenduell mit Worten gleich. Eine kriegt ihn. Diese Erzählung lebt, wie 
schon die früheren, weniger vom grossen Konstrukt der Geschichte als von den 



kleinen sprachlichen Delikatessen, die Andrea Simmen aufgespürt und 
aufgespiesst hat wie kostbare Insekten. 

Am Ende der Erzählung legt die Autorin ihrem "Paul" folgendes in den Mund: 
"'Du wirst nie davon loskommen, mein Mädchen', sagt er und umarmt mich. Nein, 
denke ich, es gibt in dieser Gegend viel Dunst und Nebel, Wege, die irreführen, 
Gleisner, die betören, hier flunkern die Steine, es lumpen die Eichen und Tannen, 
die Berge schwindeln, und die Bäche fabeln, selbst die Alphörner höhnen. Die 
einzige Wahrheit ist, dass Heimweh in der Schweiz ein medizinischer 
Fachausdruck ist." 

Wenn das keine Liebeserklärung ist! 
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