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Schwielen vom Bonsaiknipsen

Das Leben ist gemein und treibt bdse Bliten - besonders in den Blichern
der Zircherin Andrea Simmen. Drei Werke hat die Erzahlerin bislang
publiziert, "Vielleicht heisst er Paul" heisst das jlingste. Simmen, 35,
spiesst wunderbar klingende Schweizer Worter auf wie andere Leute
fabelhafte Schmetterlinge.

Denkt sie an Zirich, wird ihr unwohl, so unwohl, dass sie den Tisch verlasst,
den langen alten Holztisch, an dem wir sitzen. Sie links oben. Ich rechts unten.
Zwischen uns ein Aschenbecher, der im Viertelstundentakt einen
Zigarettenstummel aufnimmt. Andrea Simmen nischelet etwas in der Kiiche,
neggelet an ihrer Tachlichappe, chrabelet im Vorbeigehen die junge schwarze
Katze. Dann setzt sie sich wieder hin.

Laut und nervig sei die Stadt, sie stinke, und wer sich durch die Masse
wulstiger Kinne und durchlécherter Ohrlappen zwangen misse, der beisse mit
Vorteil Lippen und Hinterbacken zusammen, kralle die Tasche fest vor den Bauch
und besteige die S-Bahn ins Griine.

Andrea Simmen hat ihre Geburtsstadt Zirich 1983 verlassen. Da war sie 23
und hatte eine zweijahrige Tochter. Leonie. Seither leben Mutter, Tochter und
Vater, der Zircher Buchantiquar Marco Pinkus, in Britten bei Winterthur,
umgeben von zwei schwarzen Hunden, zwei grauen Papageien und 200 roten
Rosen, Andrea Simmen war friiher einmal Gartengestalterin. (Sie war auch
Kéchin, Zeitungsvertragerin, Baufihrerin und Knecht, jawohl, Knecht, nicht
Magd.)

Wieder erhebt sie sich. Sie wird im Laufe des Gesprachs noch ein Dutzend Mal
in die Kliche, in den Garten, in den ersten Stock fliehen, wenn ein Thema zur
Sprache kommt, das ihr nahegeht. Die Autorin ist so scheu, dass sie frither
tausend Tode starb, wenn sie 6ffentlich lesen musste.

Wer erzieht die gemeinsame Tochter?

(Aufstehen, kreisen, setzen.) "Ilch kimmere mich um Leonie, Marco sich um
seine Bucher."

Was ist fur sie Glick?



(Aufstehen, kreisen, setzen.) "Im Beruflichen: Wenn der Sound kommt.
Schreiben stelle ich mir vor wie Klavierspielen, obwohl ich das nicht kann. Wenn
der Klang stimmt, die Gerausche stimmen, bin ich glicklich. Ich kurble nicht
sieben Stunden lang an einem Satz herum, bevor ich ihn zu Papier bringe. Ich
schreibe viel und streiche viel und formuliere viel um. Die Satze sitzen nicht fir
alle Ewigkeit."

Kénnen Sie von der Schriftstellerei leben?

(Aufstehen...) "Ich habe nie mit Sicherheiten gelebt. Weder beruflich noch
privat. Ich finde es toll, dass ich mit dem Schreiben Uberlebe, aber ich fand es
auch toll bei Meili im Garten."

Bei der Gartenbaufirma Meili war Andrea Simmen Gestalterin und spater - sie
"schafferlete sich s Leiterli duruuf" - Baufiihrerin, setzte Pflanzen in Garten und
Verkehrsinsel. Zuvor hatte sie, ohne Sicherheitspolster, eine Gartnerei mit 14
Treibhdusern gepachtet. Doch krauselten sich die Kopfsalate wegen eines Pilzes.
Dann schossen die Basilikumstauden hoch - ins Holz. Als Freunde zu Hilfe eilten
und beim Ausdiinnen der Radieschenschdsslinge fragten, warum sie so herzige
Pflanzlein ausreissen miussten, die gaben doch auch Radieschen, da verlor Andrea
Simmen die Nerven. Sie zog nach Britten.

Auf dem Land hatte die Autorin bereits frither gelebt, als sie 17 war und ein
Jahr lang darauf wartete, dass die Hamburger Journalistenschule sie aufnehmen
wiurde. Geschrieben hatte Andrea, die zweite Tochter der drei Kinder des
Gastrojounalisten René Simmen und der Buchhandlerin Barbara Simmen, "schon
immer".

Zum Absitzen der Wartezeit bezog Andrea in der Jelmoli-Dekorationsabteilung
Bretter mit Filz. Dann arbeitete sie bei einem Bauern als Knecht. Sie molk Kihe,
fuhr Traktor und gewdhnte sich damals an, draussen und drinnen eine
Tachlikappe zu tragen. Auf die Journalistenschule ging sie schliesslich nicht. Ihre
Ausbildung war nicht ausreichend.

Briitten ist ein Dorf mit stolzen Hausern. Die Kirche reckt ihren Turm Uber die
breiten Vordacher, die den Himmel in Stiicke schneiden. Der Turm blickt hinab
auf die Menschen, denen als schweres Verbrechen gilt, das Auto zu nahe an den
Parkplatz des Nachbarn zu stellen.

Gegenuiber der Kirche sitzt Andrea Simmen und bevdlkert ihre literarische Welt
mit Figuren, die um so skurriler wirken, je schweizerischer sie sind. Sie erzahlt
Geschichten von wachstumshemmenden Leuten, die mit der Bonsaischere so
lange Pflanzensprossen abknipsen, bis sie schwielige Hande kriegen, Geschichten
von Trudi und Ernst, die sich im Ausland bemiihen, bloss nicht mit den
Deutschen verwechselt zu werden.



Simmen liebt die Gerduschkulisse, die das Schweizerdeutsche malt. Wenn es
bimmbelet und bammbelet, chriischelet und chraschelet, dann ist der Autorin
wohl, dann gigelet sie und erzahlt, wie der deutsche Verleger angerufen und
gefragt habe, was genau sie meine, wenn sie einen bellenden Appenzeller hinter
den Kihen herrennen lasse.

In der Schweiz, wie Andrea Simmen sie schildert, hat die Kleinrdumigkeit den
Leuten die Luft zum Leben entzogen. Die Alterssiedlung im Griinen draussen:
"vollautomatisch". Die Insassen: "betagt und bdsartig". Man hat sie vor der
Stadt deponiert mit dem scheinheiligen Spruch, man wolle fiir sie ja nur das
Beste.

Wenn Andrea Simmen von Heftli, Brotli, Zwiebelschwetti aufblickt und zum
Fenster hinausstiert, dann hat entweder der Hund gefurzt, dann rittelt ein Falke
am Himmel, dann zappelt eine Fliege in der Buttersauce, oder die Erinnerung an
den Gartner in Suva-Stiefeln lasst ihre Wangen erglihen wie ein 1.-August-Feuer.

Sie spottelt gerne, Uber sich selber, Gber ihre Umgebung und immer wieder
Uber die Schweiz, der sie nachsagt: "Kann ein Tourist von Hand melken, wird er
eingebirgert." Dennoch gehort die volle Zuneigung ihrer Heimat Schweiz.
Simmen betrachtet sie ohne Patriotismus, sie schafft Deutschschweizer
Identitat, bringt Dialektausdriicke ein, ohne Riicksicht darauf, ob ihre Sprache auf
dem grossen Buchmarkt, dem deutschen, verstanden wird. In Deutschland hat
sie sich dennoch eine Lesergemeinde schaffen kénnen, eine kleine bloss, weil
eine leidige Geschichte zwei Verlagswechsel erzwang.

Das Bild, das Andrea Simmen von der Deutschschweiz und ihren Leuten
vermittelt, ist manchmal suss, haufig bitter und meistens grotesk. Tante Regine
zum Beispiel, sie ist "sauerkrauttopfig, bosartig, gottesfirchtig, sprode bis zum
Bruch, hart wie ein Tiirggel und dumm wie ausgelaugtes Seifenwasser".

Der Mann von Trudi, der hat sich hochgearbeitet vom Flsel zum Unteroffizier:
"Wie er nach Hause kommt, die Mutter aufgeschwemmt gluggernd, die Schweiz
verlobt und der Vater stolz, wie sie nun reden von Mann zu Mann, sich
amdusieren, die Frontler, sich bewundern. Wie verdammt dhnlich sie sind,
halbintelligente geschmeidige Blirger, wie sie sich zuzwinkern beim Urnengang,
ein Nein beim Frauenstimmrecht einlegen, ein Bier stemmen und lachen, als dem
Rosli die Schiirze runterrutscht.”

Den bdsen Blick hat sich die Autorin Simmen auch in ihrem jlingsten Werk,
"Vielleicht heisst er Paul", bewahrt. Zwei Frauen streiten um einen Mann - einem
Sangerinnenduell mit Worten gleich. Eine kriegt ihn. Diese Erzéhlung lebt, wie
schon die fritheren, weniger vom grossen Konstrukt der Geschichte als von den



kleinen sprachlichen Delikatessen, die Andrea Simmen aufgespirt und
aufgespiesst hat wie kostbare Insekten.

Am Ende der Erzahlung legt die Autorin ihrem "Paul" folgendes in den Mund:
"'Du wirst nie davon loskommen, mein Madchen', sagt er und umarmt mich. Nein,
denke ich, es gibt in dieser Gegend viel Dunst und Nebel, Wege, die irreflihren,
Gleisner, die betéren, hier flunkern die Steine, es lumpen die Eichen und Tannen,
die Berge schwindeln, und die Bache fabeln, selbst die Alphérner héhnen. Die
einzige Wahrheit ist, dass Heimweh in der Schweiz ein medizinischer
Fachausdruck ist."

Wenn das keine Liebeserklarung ist!
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