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IM FLUG

Ob Herbert Wernicke die Oper "Carmen" oder das Oratorium "Theodora"
inszeniert: Es fullen sich die Theater. Kommenden Samstag zeigt der
Starregisseur erstmals in Ziirich sein Konnen — in der "Dreigroschenoper"
im Schauspielhaus.

Diesmal gehort die Bihne den Bettlern, Huren, den Halsabschneidern und
Ganovinnen, und der Mond, ein roter Ballon, steht hoch. "Das ist der Mond tber
Sohohooo", singt die Schauspielerin Nikola Weisse in hochsten Tonen.

"Das singst du ganz schon", sagt der Kapellmeister, Franz Wittenbrink, "lass
bloss den Mond nicht allzu hoch wachsen."

Die Szene aus der "Dreigroschenoper" wird nochmals geprobt. Und nochmals
keucht das Harmonium. Nochmals hupft die Posaune wie ein Medizinball tber die
Bretter. Und nochmals schrubbt Herbert Wernicke, der Regisseur, mit der
Rechten sein Kinn. In Gedanken versunken sitzt er da und greift zu einer
Zigarette, einer Flasche Bier oder zu Pommes chips.

Herbert Wernicke gehdort nicht zu den Tyrannen unter den Regisseuren. Er
beldsst seiner Truppe ihren Raum. Friher trat er auf die Bihne und spielte
Szenen vor, doch seit er erkannte, dass sich die Leute dadurch verschlossen und
ihn nachspielten, hat er damit aufgehort. Seither gibt er ihnen szenische
Situationen vor, ohne sein Konzept zu verraten. Und kommen von der Truppe
ldeen, so denkt er diese weiter und baut sie ins Konzept ein.

Die Vorbilder fiir seine Inszenierungen findet Wernicke auf der Strasse, in
Kneipen, in seiner Wirklichkeit, nicht im Kino und nicht im Theater. Barocke
Uppigkeit liegt ihm nicht, ebensogut wie der Triumph der perfekten Technik, dem
beispielsweise der amerikanische Regisseur Robert Wilson huldigt. "So, wie er
arbeitet, mit dreiwdchigen Beleuchtungsproben, das kénnte ich gar nicht. Es ist
nicht meine Welt. Ich bin durch und durch Europaer. Wilson ist durch und durch
Amerikaner. Er hat die Neubauten nach dem Krieg nicht gesehen und nicht
gerochen."

Herbert Wernicke wurde 1946 geboren, er wuchs als Ruinenkind auf, das mit
seinem jlngeren Bruder in den Hauserskeletten und den Baul6chern der



zerbombten Stadte spielte. Die Familie war vom Schwarzwald nach Braunschweig
gezogen und lebte in den palastdahnlichen Raumen eines Museums, denn Vater
Wernicke war Bilderrestaurator, spezialisiert auf hollandische Malerei. Herberts
Schulkameraden hingegen, sie hausten in engen, rasch in die Hoéhe gezogenen
Neubauwohnungen, die rochen scharf nach Beton und Kalk.

Im Alter von sechs Jahren stand der Junge erstmals auf den Brettern einer
BUhne. Im Marchen "Hansel und Gretel". Als Fliegenpilz. Spater sang er in einem
Bach-Chor mit und lernte Orgel, Klavier und Querfléte spielen, erst aus Pflicht,
dann aus Vergnlgen. Mit 14 komponierte er seine erste Oper. Doch bei der
Musik wollte er nicht bleiben, ein Leben als Repetitor im Orchestergraben, nein,
das konnte er sich nicht vorstellen, obschon alle Wernickes seit dem 15.
Jahrhundert Musiker waren.

Mit Ausnahme seines Vaters eben. Der reiste nach dem Krieg nach
Amsterdam, um Bilder alter Meister zu restaurieren. Den Sohn nahm er mit auf
die Reise. Amsterdam, das war das Schonste, was sich der Junge vorstellen
konnte. Der Vater schenkte dem Sohn Malkisten, Olkreiden, Pastellfarben, er
hatte es gerne gesehen, wenn er ihm nachgefolgt ware. Wernickes zwei Jahre
jungerer Bruder kriegte eine elektrische Eisenbahn. Er ist heute bei der Polizei,
bei der Kriminalpolizei.

"Nun ja", sagt Wernicke, "Kripo und Regie, das ist fast dasselbe. Wir spliren
Dinge auf."

Als junger Mann ware Herbert gerne Fotograf oder Architekt geworden. Die
Liebe zur Musik hielt ihn davon ab. 19jahrig meldete er sich bei der
Musikakademie in Braunschweig an — und wurde aufgenommen. Der Vater erfuhr
per Brief, dass er mit seinem Altesten als Nachfolger nicht weiter zu rechnen
brauchte. Als der Sohn zwei Jahre darauf beschloss, auch die Kunstakademie in
Minchen zu besuchen, um Bihnenbildner zu werden, kam es zum zeitweiligen
Bruch mit dem Vater. "Fir ihn waren Theaterleute und Pferdediebe eins", sagt
der Sohn, "so ein Quatsch."

Der Vater muss Herbert Wernicke die bestimmende Figur gewesen sein.
Wernicke senior hatte eine straffe wilhelminische Erziehung und zwei Weltkriege
Uberlebt und, so stelle ich mir vor, in einer dicken Schale die Sensibiliat retten
mussen, die zur Restauration alter Bilder unerlasslich ist. Er war 50, zwei Jahre
friher geboren als der Komponist der "Dreigroschenoper", Kurt Weill, und in
zweiter Ehe verheiratet, als der erste Sohn, Herbert, zur Welt kam. Wie der Vater
heiratete auch der Sohn in jungen Jahren. Beide Ehen wurden friih geschieden.

Auf den Tag der Premiere der "Dreigroschenoper", den 4. Marz, ist die zweite
Hochzeit von Herbert Wernicke und Desirée Meiser angesetzt. Das Paar hat ein



dreieinhalbjahriges Kind, Johannes. "Ich hoffe nicht, dass ich dereinst meinem
Sohn in die Berufswahl hineinreden werde", sagt Wernicke. "Wenn er zum
Theater gehen will, dann soll er das tun, und sonst halt nicht. Manchmal nehme
ich Johannes zur Arbeit mit. Und jedesmal ist er mucksmauschenstill und erzahlt
wochenlang davon."

Die Familie lebt in Basel, in einem Haus am Nadelberg. Dort sitzen wir an einem
Sonntagnachmittag in Wernickes Atelier. Eine Etage tiefer liegen die Wohnraume.
Der Gastgeber flillt die Glaser mit Wein aus dem Languedoc, und gemeinsam
vernebeln wir den Postkartenblick auf die Altstadt. Auf Wernickes Wunsch
zeichnet kein Tonband unser Gesprach auf. Seit er von einem Fachmagazin falsch
zitiert wurde, lehnt er die meisten Interviews ab. Als er die leidige Geschichte mit
dem Fachmagazin erzahlt, wird er heftig, kurz nur, ein einziges Mal in Uber zwei
Stunden bricht er aus, spricht von "konservativer Hochglanzkacke", von jenem
Blatt, in dem er nicht vorkommen miusse. Dann ist er besanftigt, und wir wenden
uns wieder dem Wein aus dem Languedoc zu.

Anlass, sich Uber Kritiken zu argern, hatte der Regiestar Wernicke nicht
allzuoft. Meist Uberschiittete die Presse das Multitalent mit Zuspruch. Die
Adjektive, die seine Produktionen begleiten, zeigen die Wertschiatzung: "perfekt"
die Unterhaltung, "gentsslich" der Abend, "virtuos" die Inszenierung,
"euphorisch" der Applaus, "symbolkraftig" das Bihnenbild, "grossartig",
"konsequent" und "eigenwillig" der Regisseur. Und "atzend schon" der
Theaterabend.

Geliebt zu werden, das bezeichnet Herbert Wernicke als sein grosstes Glick.
"Ich liebe meine Sanger und Schauspieler, weil sie mir vertrauen", sagt er, "ich
bin in bei den Proben sehr gliicklich. In meine eigenen Vorstellungen gehe ich nie.
Aber ich bin in der Nahe, gucke zu, ich brauche das, denn vielleicht gibt mir das
weitere Ideen. Nach jeder Premiere bin ich todungliicklich. Dann falle ich in das
grosse Loch. Manchmal brauche ich ein paar Wochen, bis ich wieder draussen
bin."

Erste Berufserfahrungen machte der junge Wernicke in den USA, an der
Harvard University in Boston, mit "Figaros Hochzeit" von Mozart. Die
Dramatische Abteilung der Harvard University halt er auch heute noch fir das
bestmdogliche Theater. Wieder in Europa, entwarf er Buhnenbilder fir ein winziges
Theater in Landshut. Die Provinzbiihne wurde unter dem Regisseur Klaus
Schlette rasch beriihmt.

Wernicke, getragen vom Erfolg, machte sich mit 31 Jahren als Biihnenbildner
selbstandig. Er stattete in erster Linie Schauspiele aus, darunter Arnolt Bronnens



"Vatermord". 1978 durfte der 32jahrige am Theater Darmstadt erstmals Regie
fihren. Er wahlte Handels "Belsazar".

Von da an konnte sich Wernicke seine Arbeitgeber von Berlin bis Briissel
aussuchen. Und er konnte bestimmen, welche Stlicke er inszenieren wollte: vor
allem Musikwerke aus dem Barock.

Bei einer der spateren Produktionen, der Operette "Im Weissen Rossl" in Basel,
lernte Herbert Wernicke seine zukiinftige Frau kennen, Desirée Meiser. Das
"Rossl" war die zweite Operette, die der Regisseur auf die Blihne gebracht hatte.
Und wie! Das "Rdssl", dieses angeblich nette Lokal mit den vielen netten Leuten,
die dem Glick hinterherrennen — Wernicke zeigte es als Falle, in der
Busladungen voller Tagesreisender humpenweise abgefillt werden.

Sein tolles "Rdssl" in Basel gehodrte zu den bestbesuchten Vorstellungen. Zwar
verschreckte er jenes orthodoxe Publikum, das Operetten besuchte, um
singende Busen im Dirndl zu sehen, doch zog es reihenweise Leute in die
Vorstellungen, die herkdmmliche Operetten so herzhaft lieben wie Vampire
Knoblauch.

Mehr als zwei Dutzend Musikwerke hat Wernicke seither auf die Bihne
gebracht. Wagners 16stindigen "Ring des Nibelungen" ebenso wie Schénbergs
"Moses und Aron". Viele seiner Opern und Operetten entwickelten sich zu
lukrativen Lufthansa-Produktionen. So nennen die Theaterleute erfolgreiche
Inszenierungen, die von Stadt zu Stadt hiipfen kénnen, ohne dass ein Wort oder
eine Kulisse geandert werden muss. Wernickes "Fledermaus" etwa flog von
Theater zu Theater und erlebt demnéchst die 100. Auffiihrung.

In Amsterdam wird Wernicke Ende Mai eine Oper zur Urauffihrung bringen, die
ein Journalist und ein Jazzmusiker geschrieben haben, eine Oper Uber den
Jahrestag der hollandischen Befreiung, tber die letzten Tage des Widerstands
gegen die deutsche Wehrmacht. "Es ist schon bemerkenswert, dass ein
Deutscher die Oper inszenieren darf", sagt Wernicke. In Salzburg wartet man auf
seinen "Rosenkavalier", in Paris auf seine Bearbeitung der Schénberg-Oper
"Moses und Aron".

In der Schweiz sind gegenwartig zwei Wernicke-Produktionen auf der Bihne.
Handels Oratorium "Theodora" und Bizets Oper "Carmen". Beide stehen auf dem
Spielplan des Theaters Basel.

"Carmen" hat vier Akte, und Wernicke, dem Sparsamen, der so lange Uberlegt,
bis er mit einem Minimum an Aufwand das Maximum an Wirkung erzeugen kann,
genigen zwei Elemente fur das Bihnenbild. Eine Treppe aus Aluminium und zwei
rote Wande. Sie bilden im ersten Akt Fabriktore mit Eingangstreppe, im zweiten
eine Kellerkneipe, im dritten Berge mit steilem Weg, und im vierten Akt, dem Akt



mit dem genialsten Bild, kippen sich die zwei Wande zum Publikum hin zu einem
Stadion, das man als Zuschauer von hinten sieht, mit der Treppe zu den
Sitzplatzen. Und unter den Sitzen des Stadions wird Carmen, in schabigster
Weise, von ihrem eiferslichtigen Liebhaber erstochen.

Wernickes neues Flaggschiff in der Schweiz hebt kommenden Samstag im
Schauspielhaus Zirich zum Steigflug an. Die "Dreigroschenoper". Sie erzahlt die
Geschichte vom Ganoven Mackie Messer. Mackie liebt die Frauen und das Geld,
und die Frauen lieben ihn und das Geld. Diese unvereinbare Mehrzahl an
Winschen flihrt zwangslaufig ins Verderben.

Mackie verfiihrt Lucy, die Tochter des Polizeiprasidenten, er heiratet Polly, die
Tochter des Chefs aller Bettler, und Gbergibt ihr die Buchhaltung seines
Gaunerimperiums. Doch eigentlich liebt Mackie Jenny, die Prostituierte, und
Jenny verrat, fir Geld, das der Bettlerkdnig ausgesetzt hatte, ihre grosse Liebe
Mackie an die Polizei.

1928 wurde diese Parodie auf die Oper, dieser Reigen der Niedertracht, in
Berlin uraufgefihrt. Bertolt Brecht, der Autor, und Kurt Weill, der Komponist,
hatten sie als "unproblematische Gelegenheitsarbeit" angenommen. Die Vorlage
lieferte ein Stlick aus dem 18. Jahrhundert, die "Bettleroper" des Londoners
John Gay. Fir einen Teil der Balladen bediente sich Brecht bei Francois Villon,
dem Strassenpoeten und Galgenvogel im Frankreich des 15. Jahrhunderts.

Die Proben zur Urauffiihrung verliefen chaotisch. Der Regisseur warf das
Handtuch, in letzter Minute wurden Textstellen gestrichen; alle Beteiligten hatten
sich darauf eingestellt, nach dem unweigerlich hereinbrechenden Desaster sofort
eine neue Arbeit zu suchen. Lotte Lenya, die Ehefrau des Komponisten Weill, die
als Seerauber-Jenny mit ihren Liedern Weltruhm erlangte, inklusive. Im Verlauf
des Premierenabends in Berlin drehte die Atmosphare um 180 Grad. Das
Publikum klatschte und brillte so begeistert, dass von den letzten Songs jeder
mindestens einmal wiederholt werden musste.

Die "Dreigroschenoper" war vom Start weg ein gewaltiger Erfolg. Bis 1930
erlebte die Komdodie tiber 4000 Auffiihrungen, und die Buchhalter machten
Uberstunden, um die Tausender und Zehntausender in die Biicher einzutragen.

Guten Mutes wurde das Stiick im Juni 1935 auch im Schauspielhaus Zirich
gegeben. Doch inzwischen stand das politische Klima auf Sturm. Die
Nationalsozialisten hatten in Deutschland die Macht ergriffen. In Zirich sahen
sich Schweizer Nationalsozialisten veranlasst, gegen die "Dreigroschenoper", in
der sie in ihrer Dumpfheit weniger eine gutgebaute Komdédie als einen raffinierten
Unterwanderungsversuch der Bolschewisten sahen, zu handeln. Sie sprengten,
ihrem Niveau entsprechend, die Herrentoilette des Theaters und zertraten



wahrend der Auffiihrung Stinkbomben. Sie organisierten eine Demonstration, so
dass die Zircher Polizei vor dem Schauspielhaus "einige hundert frontistische
Brillaffen" vertreiben musste. So berichtete es das Zircher "Volksrecht". Die
Zeitung rief aus: "Arbeiter, verteidigt euer Avantgardetheater!", und sie forderte
zu diesem Zweck zum Massenbesuch des Theaters am Pfauen auf.

Das Organ der Schweizer Nationalsozialisten hingegen, "Die Front", warnte
seine Leser, diese "Schundoper"” bedeute die "Vernichtung jeglicher Moral,
jeglicher Tugend, jeglicher Anstandigkeit, jeglichen christlichen Gefiihls". Dem
Publikum dirften nur Theaterstiicke zugemutet werden, "welche dem Wesen des
Schweizers zuganglich sind, von ihm verstanden und empfunden werden
konnen". Das schrieb das braune Blatt und zitierte den Schweizerischen
Schriftstellerverein, der 1933 ebenfalls "ein dem schweizerischen Wesen
verpflichtetes Sprechtheater" gefordert hatte.

Wacker schlug sich in der "Dreigroschen'-Affare die "Neue Zircher Zeitung".
Patriotisch widersetzte sie sich den angeblichen Schweiztiimlern und rief ihnen
entgegen: "Fir solche Schweizer bedanken wir uns!"

Die Direktion des Zircher Schauspielhauses setzte alle weiteren
Veranstaltungen der "Dreigroschenoper"” ab. Als Begriindung musste die
Instandstellung der Herrentoilette herhalten. Ausserdem, liess die Leitung
wissen, habe "der Besuch zu wiinschen Ubriggelassen®.

Nun, 60 Jahre spater, wird das Stiick wieder auf der Blihne am Pfauen
gegeben. "Heute stellt es keine Provokation mehr dar", sagt Herbert Wernicke,
"was friher als anstossig gelten konnte, die freche Musik und die schmutzigen
Worte, all das ist nicht mehr neu."

Was die "Dreigroschenoper"fiir ihn heute noch reizvoll macht, sind der Aufbau
der Komodie und die kraftvollen Songs.

Die Figur des Mackie Messer, des Ganovenkonigs, der tUber seine Wollust
stolpert, hat es dem Regisseur im besonderen angetan. Wernicke vergleicht den
klauenden und hurenden Mackie mit dem Don Giovanni aus Mozarts Oper. Don
Giovanni, der Libertin, der alles darf und alles kann, was die blrgerliche
Gesellschaft nicht darf, fahrt bei Mozart zur Holle, und dariber freut sich die
Gesellschaft.

Brecht und Weill haben sich fiir Mackie etwas Schlimmeres ausgedacht als den
Tod: die Quélerei im Leben. Mackie muss weiterleben, aber angepasst an die
Gesellschaft, als anstandiger Mensch. Mehr Holle kann man einem Ganoven nicht
wiinschen.

Wenn die "Dreigroschenoper" in Zirich ein Erfolg wird, dann moéchte Wernicke
zwei weitere Opern von Brecht und Weill auf die Bihne am Pfauen bringen:



"Aufstieg und Fall der Stadt Mahagony" und "Happy End" (mit dem "Bilbao-
Song" und dem "Surabaya-Johnny"). Zusammen mit seinem langjahrigen Partner,
dem Dirigenten und Komponisten Franz Wittenbrink, méchte Wernicke eine CD
produzieren mit Songs aller drei Opern. Die Bewilligung der Weill-Foundation, die
alle Rechte an den Songs halt, steht noch aus.

Wahrend Wernicke auf die Produktion des "Happy End" wartet, heiraten er und
Desirée Meiser, die als Polly in der "Dreigroschenoper" auf der Bihne steht, am
Morgen der Premiere. Und am Abend, wenn der Mond hoch Uber den
Blihnenbrettern steht, heiratet sie einen anderen — den Mackie Messer.
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